​《灰舞鞋》：荒诞的时代，伤痕累累的灵魂

《灰舞鞋》：荒诞的时代，伤痕累累的灵魂

这篇文章，我想祭奠那时的青春。

那是被那个荒诞的时代牺牲了的，他们的青春。

倒不是我大着胆子挑战什么，我只是有些这样或那样凄迷的感受想说。

那个时代里的那些人的青春，有种被人剥夺天性的苦痛。

《灰舞鞋》严歌苓

在学校图书馆借过严歌苓的小说《灰舞鞋》，那是她“穗子物语”系列里不多见的长篇。也是《芳华》的另一面。而“穗子物语”是作家严歌苓的“少年时代的我的印象派版本”。

这告诉我们，这是真实的，即使角色名字、故事是虚构的 ，但是“印象是真切的”。

穗子的青春爱恋，在那个时代病态的审视下变得肮脏。对一个十四五岁的女兵而言，父亲被阶级处分并没有让她成长，只是让她在一个又一个舞蹈动作中找寻自己的价值；而一段在那个年代被人取笑的爱情却让她迅速成长。

电影《芳华》剧照：这是我想象中的穗子的形象

她因为被他从露在地板外的一截电缆头上救下来而爱上了邵东俊,在那个自以为这就是爱情的年纪，她轰轰烈地为爱做了各种疯狂事：为他吞过安眠药、为他差点摸电门、为他不顾阶级身份对始作俑者高家渝打出手。

十五岁的穗子爱得勇敢，疯狂，不顾一切，并不言后悔。

然而那个时代的残忍，就是轻而易举地撕碎勇敢。

她爱上一个错人，邵东俊懦弱地把一有六十多封所谓“情书”上交，躲开、逃避,把错误甩给穗子。她似乎死过了一次：拼命舞蹈、疯狂，却招来愈来愈多的骂名。

当她不再敢爱时，十八岁的穗子遇见了刘越。这个温暖可爱的篮球中锋，在全世界都抛弃她时，出现在她面前。

电影《芳华》剧照：我同样想象，这是那个充满力量的篮球中锋刘越

这听起来像一个甜蜜童话的开头，被世人遗弃的姑娘和高大勇敢的骑士。

可这不会是这个时代的故事。

他去看她跳舞，在听到舞蹈队对她的恶言时，选择相信她；他不在乎别人口中的她，只想单纯听她说；在已经离开她的生活时，幼稚地把邵东俊打了一顿；知道王鲁生想要轻薄她，他直接给了一枪。

在穗子成长后，却遇见一个幼稚的刘越。他不顾一切，不在乎名利，不在乎前途，他只想爱她。就像在那个巨大的舞台上，即使那宏大得可以容纳一个时代，他也只能看见她，那个拼命旋转舞动的她和那双高高翘起的灰舞鞋。

电影《芳华》剧照

那个时代的爱恋,被各种不单纯的揣测污浊。

“乱搞男女关系”的流言，教导员隐晦却毫不信任地质问她“有没有被拿走最宝贵的东西”， 就是那种“有点奇怪、挺疼的、要流血的事。”

她被各种人用不怀好意的目光打量，或用“他行我为什么不行”的原由轻浮。幸好她遇见刘越，可也不幸，那时，她对爱已无奈。

这个时代是不配谈性的，“性是自己长出来的”，他们在青春里寻求着爱，小心翼翼靠近性，却有只看见污浊的人，拦住了向往幸福的少女。观念的枷锁捆绑着，拧巴着青春，直到青春都逝去，飘零成孤叶。

电影《芳华》剧照

我最喜欢《灰舞鞋》的结局:

“他眼睛没有老，还单纯如孩童。眼睛还伤心，嘴巴却是一个牛仔式的笑——是走一个地方，丢一个恋人的牛仔，他们的那种笑，它告诉你，谁拿它当真谁负责。牛仔玩儿真的只玩一会儿，玩儿长了很不好意思。他就这样笑着说：‘留的这句和前面那句是一样的，所以是句废话。’

办公楼外面，是高原的盛夏。”

我曾经无数次引用过结尾的这句话，那像一个可以被坚信的童话，即使两个人已经老去，他眼睛还是童真的，虎牙还是那么俏皮让人欣赏。

这样一个明媚开放的结局，却隐约告诉我们：他们的青春走了，可能不再穿灰舞鞋 ，可能不再打球，可能那句“我爱你”成了废话。可能青春已逝，黄昏将至。

我很想祝福他们，在一个悲怆的时代后保存勇敢和童真的他们，不会真正老去，他们像少年一样，在这个时代里飞驰。

万安，勇敢的，萧穗子；

万安，温暖的，刘越；

晚安，所有的你们，愿你们能遇见一个勇敢热忱且永恒少年的刘越；愿你们有如萧穗子一般的勇敢。

电影《芳华》剧照