《集结号》：谷子地为何那么死心眼，非得找到战友遗骨

在我眼里，《集结号》可称为近十几年来最好的战争片，它既有逼真的战争场面，又有深刻的主题，能引人深思。

初看《集结号》，前半部分几场战争戏表现出了战场的残酷，残肢断臂，血肉横飞，可说是国产战争片的巅峰，最为抓人眼球。

《集结号》的时间跨度超过十年，涵盖两次大战，但战争只是表象，战场只是铺垫，由表及里，战争之后的故事才是影片的重心。

不一样的战争片

此片导演冯小刚说：在战争面前，恐惧和懦弱才是人的常态；对战争有恐惧的人能为别人做出牺牲，这才是真正的英雄。

我们以往的战争电影，为了升华主题，往往从各个方面进行烘托，如我军指挥官与战士的无上智慧、敌军近似弱智的战斗力等等。

有些事实客观存在，但若一味加以夸大，就很容易审美疲劳，表现到镜头里就成了对观众的不尊重，这也是荧幕上诸多神剧最被吐槽的点——日军这么弱智，抗战还要打八年？大侠燕双鹰出马，分分钟团灭敌军。

在《集结号》里，这些都消失了，战争是残酷的，英勇的战士也是怕死的。

影片开始一段战争戏里有个细节，一个战士受伤躺倒在地，指着倒在身边的战友大声向担架呼救“他两死了，快来救我！”

九连坚守阵地时，战士们也有迷信的一面，求神拜佛保佑不要被炮弹炸到；即将伤亡殆尽时，也有战士声称听到了集结号，要求赶快撤退。

相比千篇一律的大义凛然，这些细节更容易被认同。

军人，首先是人，然后才是兵。在残酷的战争面前，是人都会感到恐惧。

但怕死却不一定贪生。

指导员王金存的成长诠释了冯小刚的话，是真正的英雄。全连最终也没有一个人撤退，除了谷子地外，全部战死沙场，阵亡将士个个都是英雄。

谷子地是个例外，严格意义上说，他在战斗结束后还不算英雄。

连长谷子地是全连灵魂，沙场老兵，影片中恐惧和懦弱在他身上似乎并不存在。

但谷子地有段经历在电影里并没能解释清楚，那就是战友全体阵亡后，他是如何存活下来的，到底有没有被俘。

这其实源于剧本中删除的一个段落：谷子地确实没有被俘，但他确实换上了国军军装伪装成敌军才活了下来，之后他还炸了敌人的弹药库。

虽然没被俘，但这段经历说不上光彩，在那个年代如实交代很容易被误解，因此影片中谷子地只能支支吾吾，交代得不清不楚。

求生是生命的本能，谷子地作战时豪气干云，但目睹战友一个个牺牲后，本能起了作用，如果能生，他也并不想死。

这一刻，谷子地愧对了战友们，生存成了苟活，沉重的道德枷锁始终压迫着他。

因此谷子地在得知战友们牺牲后尸骨无存，连烈士的名分都没有得到，他开始固执地为战友正名，哪怕不断遭受委屈和误解。

影片整个后半部分，都是谷子地偏执地为死去的47个兄弟正名的过程。

他为赵二斗摁住地雷，以自己的死换赵二斗的生。

在矿场，他日以继夜地挖，引来别人质问，他固执地回道：“那就把我也埋这下面得了。”

好不容易才活下来，他为何要这么做？

金钱、美女、生命对他都已不重要，只剩找回荣誉。

苟活对谷子地已无意义，他愿意为更有价值的事牺牲，他也是真正的英雄。

个体的意义

谷子地为何如此执念，这是影片另一方面的突破。

《集结号》抛弃了英雄主义叙事模式，而注重表现个体。

谷子地并不认为自己是英雄，恰如他在战俘医院对质疑自己名字：“子弟兵的子弟？”的盘查人员所说：“谷子地，长谷子的庄稼地。识字识堵了你。”

微言大义，淮海战役时已近中年的谷子地没有那么高的文化觉悟，这是传承自父母最朴实的农民身份——“谷子地”。

谷子地就是谷子地，他是个独立的个体，如同阵地上47个消逝的生命一样。

有一个场景，在会议室里，他和地方上的领导发生强烈冲突。

一方面，他为国付出，是历史的主体，自认为无需自证，虽在战场独自存活，他也问心无愧，该证明自己质疑的是领导们而不是自己；另一方面，他不甘心以抽象的“人民”为方式来纪念，他想让历史记住自己的名字——“谷子地”这三个字。

“每一个牺牲都是永垂不朽的”——一个个个体组成了这段历史的主体，每一位牺牲的战士都是独一无二的生命，他们是人，都有名字，不是一个简单冰冷的数字：共计伤亡多少人。

其实不光是我军，还有敌军。

战争中，哪一方也没有崭新的军装、丝毫不乱的发型，也没有干净光鲜的脸庞。

仔细观察，片中敌我两军士兵除了上衣和裤子，其他如头盔、绑腿、武器都极为相近，不再那么泾渭分明，不仔细分辨难以分清敌我。

谷子地在战场上的戏份也不比其他人多多少，每个人物都有刻画，每个士兵都有表现，如指导员王金存、狙击手姜茂财、爆破手吕宽沟、一排长焦大棚。每个人物镜头虽不太长，足以让观众记住他们，他们不比任何人差，这些都是普通而真实的战士形象。

好的战争片都是反战的，后半部分没有战争的战争片《集结号》要比从头打到尾的战争片更深刻得多。

双方士兵不再脸谱化，放下枪、脱下军装就是普通人，以往高大全的烈士形象，却因为这些人性而更加丰满起来。

《集结号》的去英雄化，使得每一个生命都值得尊重，王金存、焦大棚、吕宽沟、姜茂财...47个人都应该有自己的名字，而不仅仅只有一个谷子地。

比死更可怕的是被遗忘。

战士，英雄，在这些闪光的称号里，也是一个个活生生的人。他们也会怕，但他们最终还是选择与阵地共存亡。

他们不怕牺牲，怕的是人们不知道他们为何牺牲；他们为人民而战斗，战火过后，英雄倒下，也仅仅是希望有人记得，他们曾为这片土地洒下过热血。

最让我动容的，是谷子地在一眼望不到边的无名烈士墓地里的一句哭诉：

“爹妈都给起了名的，怎么就成了没有名的孩子了？”

在我看来，这才是《集结号》的意义。